客家擂茶

想吃了好久，后来买到了想要的一些菜，终于做了。
虽然没有妈妈做的那么香；可是我还是吃得很欣慰。
我们虽然不是客家人，可是全家都很爱吃这个我们叫“咸茶”的料理。

以前小时候哪家要煮咸茶，早早通知大家，买齐全部材料，各家的妈妈都聚到那一家的小厨房去。
大家嚷嚷闹闹地一起切菜，聊天，站在煤气热锅旁将一大堆花生“唰”地一声倒入锅里，沙沙沙地炒着。
炒好了倒进一个大木畚箕里，蹲在屋后双手握畚箕，用力的顺势一摇畚箕，热热的花生衣因摩擦而脱离花生。这样费力的摇呀摇，花生衣有如雪花般轻轻掉下。
我因为年纪轻，也不太会做事，总是负责切菜。耐着性子用把大菜刀，将各种蔬菜切成大概半寸长。必须切得细细的，这样才好吃。妈妈总是这样说。时不时过来监督我。我做事慢条斯理的，有时候妈妈炒好了一样菜，锅还热着；我却还没有切好。妈妈吆，还没切好吗？然后一把将大菜刀抢过去，快刀手一样将菜三两下就切好了。有时间的时候我一个人负责切完。切完后右手腕因握刀太久又一直重复滑切的动作而轻微的麻痛着。
我最喜欢看妈妈或那个邻家妈妈磨咸茶的汤料。
坐在水泥地上，双腿中夹一个大钵，两手握一根哪家砍下来磨得光溜溜的石榴枝，直径大概两寸大，将在钵内炒香的芝麻花生，茶叶，九层塔叶等顺时针搅呀磨呀，慢慢释放出一种香味。我长很大后自己开始做菜后才知道那很香的咸茶叶，其实有个很漂亮的名字，叫做九层塔叶。整个厨房飘散着茶香花生香九层塔香，混合着大家的叫嚷声，闹哄哄地。菜煮好后大家也饿坏了，大碗公内盛满饭菜，浇入热滚滚的茶汤，来不及吹冷就立刻大吃一口。小小的厨房不够坐，有的人坐到客厅内，有的人在屋前的小板凳上，继续吃继续谈。我总要吃上两大碗。
这样的做咸茶的日子，一做下来就会变成一整天的事情。从早上开始准备，过了午餐时间一点点后才做好，然后大家陆续到来吃喝上好几个小时，午餐吃着吃着就变成晚餐了。
真好。长大了以后邻居间的互动反而没有那么频密。又也许，大家还是贫穷的时候反而更乐得分享吧。
而在我家乡的房间内，妈妈还是为我们保留了一根白色的石榴棍。那不是我们的嫁妆；而是妈妈说，如果晚上有强盗或小偷跑进来我们的家里，我们可以以那石榴棍护身或自卫。可是前年有强盗在大白天里跑进我们家里打枪，将巴冷刀架在妈妈颈上，石榴棍真的无用武之地呢。

我在美国虽然买了一个小钵，有一根不知名的小棍；可是造钵的人将钵造得不对，怎样也磨不好东西，我尝试了好久后终于丧气地用搅拌机磨汤料。煮好后跟老公两个人冷冷清清地吃着，心里头怎样都不对味。
吃着吃着，觉得，真的，有点寂寞。